酒吧里的他们（2005年12月18日）

泡吧不是我的长项，尤其是那种比较吵闹的酒吧。但是最近一段时间因为各种原因，居然常去。常去的酒吧里，每星期有两个乐队轮换演出，具体时间我搞不清楚，但巧合的是，几乎每次我去的时候总赶上固定的一个乐队，因此也对其中的成员熟悉了起来。

乐队里有两个主唱，一男一女，还有两个吉他手，一个鼓手，一个电子琴。其中总站在舞台左边的吉他手戴一副黑框眼睛，头发染成黄色，总穿一件跨栏球衣和仔裤，猛一看去就像是从日本卡通片里走出来的高中生一样。如果用英文定义，他看上去大概就是一个典型的“nerd”，绝对超过比尔盖茨。可就是这样一个人做了吉他手，而且人缘空前的好。每次他上台，眼角眉梢都是笑意，而且是那种“傻傻”的笑，憨憨的，从头笑到尾。刚开始的时候我总努力的观察，想搞明白是什么逗他发笑，后来终于发现，只要站在舞台上，捧着他的吉他，他就会不由自主地笑开来，观众、同事的每一举一动对他而言都是有趣的。他开心，观众也开心。看着他，尽管不知道他在乐什么，但大家脸上的线条都不由得松弛了下来。而他，仍然憨憨的笑着，让人想起童话里的“happily ever after”。每次看到他，我总不由得想，难道他的生活中就没有什么让他烦恼的事情，还是他是如此优秀的一个表演者，上台之后全心投入表演，把生活完整的抛在了脑后？

站在他背后的电子琴手相比之下则沉默了很多。胖胖的电子琴手一般都专注的弹他的琴，一副深沉模样。偶尔，他也会唱上一曲，声音居然很是不错，表演也非常投入。一曲唱罢，总能迎来比主唱还要热烈的掌声。然而他似乎不为之动容，也不会再继续唱下去，只是偶尔。大概也因这偶尔，物以稀为贵，观众更加热烈一些。

唯独那两个主唱，日子久了，显得苍白。会唱的曲子总是那么几首，对于偶尔去的人还是有新鲜感的，但去的久了，那几首歌听众都已经会唱了，也不见他们更新。据说唱酒吧的歌手很不容易，每晚需要赶不同的场子，很难有时间演练新歌，但日子久了，连我都得替他们担心，终有一天观众会厌烦听这些老歌，而新歌又一直没有时间练好。

每次去酒吧的时候我总在想，他们这样的组合是怎么样分工合作的，为什么那个电子琴手声音、表演都不错，却甘愿躲在琴后？两个主唱，是凭着什么保住自己站在台前的地位的？还是说，一旦模式最初形成，大家都习惯了这样的分工，也不想着去调整或改变？为什么他们能这样坦然面对分工，而律师们不行？