买灯记（2005年6月5日）

家里卧室的灯最近家庭不睦，灯口和灯泡一见面就分外眼红。只要一放了灯泡进去，灯口就死死咬住不放，每次想换灯泡的时候，都要使蛮力去拽，“撕扯”得“鲜血淋漓”，最终都是以灯泡身首异处，灯泡和螺纹口彻底分离而告终。前几天换灯泡的时候，终于将灯口一同拽了下来。这场景真象一场野蛮的离婚，最终搞得两败俱伤，一塌糊涂。

可是这灯是不能再要了。趁着周末，我去了一趟灯具城，试图买一盏新灯。现在灯的造型是越做越漂亮了，比如我看到的比较中意的几款，有一款下面有无数铝丝团成一堆，象鸟窝状，上面是几个鸟蛋形状的灯，奇的是这些鸟蛋灯打开之后，里面还有一团淡淡的阴影，就像是拿着鸡蛋鸭蛋对着灯照的时候，蛋黄部分会有阴影一样。总之，这一款，被我称为“鸟窝灯”，显然采用的材料非常的现代，但是却隐隐有一丝田园的影子。倒是颇符合象我这种一天到晚叫嚷着要回归自然，但是到农村待半天就吃不消的伪田园主义者。但是我考虑到我这个灯是要挂在卧室的，这个卧室里挂一个鸟窝，里面还有鸟蛋，我岂不是跟前些天建外SOHO里的“鸟人”有了一拚？不行，不行，名声要紧。这款买回去能毁我名声的灯，价格是880元。

我看中的第二款灯是用钢丝将卤素灯泡悬至半空，每个灯泡外面都有灯罩，灯罩是一个个10厘米见方的不规则的玻璃块。我说这些玻璃块看着不错，卖灯的小姐不高兴地说，这怎么是玻璃，我这卖的可是水晶灯。我说我敢保证水晶灯的灯罩肯定不是水晶做的，小姐不满的说，就你这价格还想买水晶的？我真是气不打一处来，我本来就说它是玻璃的，小姐非跟我较劲说这是水晶灯，然后她又说就这点钱买不到水晶的，来回的道理都让她说了，这让做律师的我很沮丧。但话说回来，这个玻璃水晶灯看着很不错，酷似一堆冰块吊在空中，我幻想着这盏灯挂在我家餐厅里，炎热的北京的夏天，有朋友来我家做客，从冰箱里倒了饮料之后，顺手从这盏冰块灯上拽一两个冰块搁到杯子里，感觉有多爽？这个创意简直可以卖给统一冰红茶做广告创意！可我转念一想，我要买的是卧室的灯，把这样一盏灯挂在床的上方，夏天的晚上，恐怕得时时担心冰块化掉，淅淅沥沥地将我的睡眠文明毁于一旦。这款“冰块灯”，价格是980元。

第三款灯，我叫它“树杈灯”。它的主干是一堆呈枝杈型的不锈钢丝，乍一看，就像是把北京冬天街头那些落净了树叶的树木倒挂在了屋顶。在树杈的间隙中，有几盏星星点点的灯，说不清楚是灯点缀着枝杈，还是枝杈点缀着灯，但总之，这盏灯里的灯倒好像是配角，而那些性格十足的枝杈，倒像是主角。这盏灯挂在屋里，应当很有性格。但唯一让我担心的是，如果在某个月圆之夜，当月光照射到屋里，我看着这些枝杈，会不会觉得有一些雷击后的“狰狞”？罢罢罢，象我这等鼠胆之人，性格事小，平安事大。这款“树杈灯”，价格大概是680元。

似乎有什么广告里说，“总有一款适合您”，可是我看了这么多款，走得脚都快断了，也没看到一款切实可行的方案，让我很是沮丧。于是我决定向平庸迈进，把重点转向那些没有性格、没有新意、没有歧义的“三无产品”。不久我看到一款“星星灯”，很简单的一个造型，象雨伞一样的伞骨，边上有八个灯泡，每个灯泡外面罩一个星星造型的透明罩，简单明了。这样很好，月光好的夜晚，我可以抬头看到星星。这款灯的价格也很用户友好，卖灯的小姐张口只要320元，辛苦讲价到180元之后，小姐再不肯降，说180元她的利润还不到10％，不能再降了。我说10％你还嫌少？10％对于大多数行业已经是暴利了！小姐说你得分行业，对于什么大宗产品肯定是，但是对于灯具行业，我利润是10％，一盏灯挣15块钱，我要卖掉10盏才能赚回一盏的钱。我进货的时候进10盏，结果有一盏没卖出去，或者运输过程中毁坏了，我等于全部白干了。你说，10％的利润高不高？

小姐真是雄辩，说得我哑口无言。这么一说，似乎她真是要价有理。国民素质真的是提高了，如今一个小售货员都能说出这么精辟的道理。上回我听到类似的逻辑的时候，还是在国际著名的咨询公司里，听国际著名商学院毕业的咨询员们“忽悠”客户的时候。